财新传媒 财新传媒

阅读:0
听报道

2005年,美国加利福尼亚州洛杉矶市的轻轨施工中,挖掘出一百七十四具十九世纪下半叶的遗骸。在这些简陋的墓葬中一同发现的,还有华人喜爱的玉石饰品以及当年流行在中国人里面的鸦片烟枪,也有少数几个残缺不全的刻着中文的墓碑。可以断定,这些是当年中国华工的遗骨。

加州政府部门很快就在中英文媒体上刊登广告,寻找死者的后代来认领。由于年代久远,留下的资料极少,没有几个人前去认亲。不过,历史学者与华人社区之间却因为如何处理这批遗骨产生了纠葛。历史学者们建议,要保存好遗骨以及墓葬中的发现,以利于未来的研究;华人社区却主张让死者尽快再次入土为安。经过五年的讨论,洛杉矶政府最后决定将这批华人遗骨在传统的中国清明节之后葬入当地的长青公墓,并且在墓园中建造了一堵墙,以纪念这批曾经由于种族歧视而受过极不公平待遇的美国西部拓荒者。

自从六十年代民权运动以来,美国正在一点一滴地重写国家发展的历史。华人的贡献越来越得到承认与尊重。

(一) 西部拓荒者

十九世纪后期,美国历史学家特纳在一篇不长的论文中阐述了他的“边疆理论”。他认为,美国成功的秘诀,在于其不断扩展的西部边疆。这新边疆让美国人长期保持移民刻苦耐劳的生活态度,并铸造了美国人的冒险、勇敢、独立、创新的精神,使得美国成为一个与老欧洲不同的国家。这就是所谓“美国例外论”的开端。“西部拓荒者”也就成了美国历史上一个闪光的名词。来自英格兰、苏格兰、爱尔兰、北欧、德国等欧洲地区的移民在开发西部的历史中各自占有独特的地位。可是在这个名单中华人却往往会被遗漏。

美国西部开发的第一次大动力,是1848年在加利福尼亚发现了金矿。这时候在美国的华人还不到一千名。金矿的消息传出并经过国会和总统证实之后,大批人从世界各地涌向那里淘金。这时候正赶上欧洲1848年革命,中国的南方也在不久后爆发了太平天国起义和广东惨烈的土客械斗。社会的动乱更进一步驱使人们离开家园。到1855年的几年之内,加州从荒无人烟的处女地变成了人烟相当稠密的地方,人口增加到三十万,百分之八十是来自世界各地的移民。其中华人华人有两、三万,几近人口的十分之一。到1880年,加州的华人超过了十万。

华人中固然有一批淘金者,但是绝大多数的人却是以铁路华工的身份到来的。十九世纪四、五十年代,美国东部的铁路得到长足的发展。1861年就任的林肯总统曾经在伊利诺州为铁路公司担任律师,对铁路的事务及其对国家的影响有着深刻的认识。还在竞选的时候,他就已经为美国的未来作出了计划——他认为,南北之间的统一恐怕最后不得不通过战争来解决,而东西部的统一却可以通过铁路来实现。因此,在南北战争打得如火如荼的1862年,林肯总统签署了《太平洋铁路法》,授权两大铁路公司修建贯通东西的大动脉,并由联邦政府免费拨给土地。东段由联合太平洋铁路公司(Union Pacific)来承建,西段则交给了中央太平洋铁路公司(Union Central)。

在当年的环境下,承建铁路公司第一要紧的是人力。负责东段的联合公司从纽约招工。这时正赶上爱尔兰因土豆黑死病而造成大饥荒,整个国家三分之一的人口在很短的时间内迁徙到了美国。所以东部尽管因为南北战争卷入了大量士兵,但是还相对顺利地从爱尔兰移民中招募了大批身体强壮的工人。

中央铁路公司就没有这么运气。西部的人口本来就少,再加上有大量其它机会,所以招募工人非常困难。工程开始两年之后,中央公司铺设的铁路还不到五十英里。照此下去,该公司便会失去大量的土地和各种政府补贴。在这种情况下,铁路公司才作出了到中国招募契约劳工的决定。第一批三千名华工的劳动效率和吃苦耐劳精神远远超过了铁路公司的预期。自1865年开始,来自广东四邑地区的华工远远不断地到来,为建设美国西部的铁路网立下了汗马功劳。没有华工的血汗,美国的西部广袤的土地还不知道有多少年会停留在边疆的状态。

华工是不折不扣意义上的西部拓荒者。

(二) 美国公民

在十九世纪,从欧洲到来的移民往往在下船之后便很快能够得到公民的身份,华人即便在美国居住了数十年也不被接纳为公民。在铁路工程结束之后,许多华人在各地定居下来,开始做洗衣店、餐厅、杂货店等小生意,也有人在土地肥沃、矿产丰富的地区开始了农耕和矿业。在十九世纪七十年代,怀俄明地区的华人已经占了人口的三分之一,让许多白人拓荒者感到了威胁。他们凭借手中的武器,制造了多次针对华人的暴力事件。华人离开了大城市中的唐人街,生命和财产都会受到威胁。当时形成了一句至今还不时在使用的成语:当一件事情完全没有成功的希望时,人们会将它形容为“中国人的机会”(Chinaman’s chance)——也就是根本没有机会。

1882年,美国国会通过了种族主义的《排华法》,规定今后不许华工前来美国。已经在美国的华人也没有权利申请公民身份。从此以后,华人只能够以商人和学者学生的身份入境,赴美华工潮也就这样停了下来。

美国最高法院在1898年判决的黄金德案件,在华人的历史上写下了重要的一页。黄金德的父母来自广东省台山县,在淘金热之后来到加州。他本人是在旧金山出生的。1895年,黄金德回国省亲后返回美国,却被海关扣了下来。移民官员告诉他,根据《排华法》,他根本就没有资格成为美国公民。黄金德不服上诉,一直将案子打到最高法院。1898年,最高法院以六比二表决,指出根据普通法的习惯,除非父母是外交官或者战争期间的敌方占领军,否则凡是美国出生者都具有公民资格。这个历史性的判决不仅对于华人而且对于其他移民社区也有着极其重要的影响。

1906年,旧金山发生大地震,随之引起城内三天三夜大火,市政厅的出生记录全部被焚毁。借着这个机会,大批华人在灾后前往市政府,声称自己在美国出生,要求政府承认自己的公民身份。而那些有幸得到了公民身份的人,则纷纷为自己在中国的子女办理公民资格。在广东四邑一带,这种证书被称为“出生纸”,其买卖也跟着流行起来。以这类方式,尽管有《排华法》的限制,在二次世界大战之前有数万中国人移民到了美国。

二次世界大战的爆发推动了华人在美国地位的改善。美国与中国在战争中结盟,国会也在1943年正式废除了《排华法》,结束了华人不得移民美国的历史。不过,当时美国政府只给中国移民每年一百零五个少得可怜的名额。况且正值战争期间,大规模的移民潮也不可能实现。

(三) 模范少数民族

  虽说是移民国家,美国的移民法一直对欧洲开放,对欧洲以外的国家关闭。政客们号称这是在保持“基督教白人主流文化”,里面种族主义的因素不言自明。

六十年代的民权运动推动了多项保护少数民族和移民权益立法。1965年,国会通过了大规模的移民改革法案,每年批准三十万份来自东半球的移民申请,每个国家的定额不超过两万人。另外,对于直系亲属移民则没有名额限制,以利于家庭团聚。这一法案从根本上改变了移民的种族比例,使得移民的主体不再是欧洲裔白人。很快,过去受到严格限制的亚洲人成为增长比例最快的群体,而华裔在亚裔中占了将近四分之一。目前大约三百六十万的华裔人口中,有三分之一强在美国出生,其余都是在中国或者港台地区出生的移民。

华裔移民的成分也在改变。移民中前来求学并定居工作的受过高等教育的人材越来越多。和其他亚洲移民群体一样,华裔中受过高等教育的人数比例远远高于平均数,人均收入也在首列,和其他亚裔一并被称作“模范少数民族”。

随着最近这些年来中华地区的经济力量的崛起并融入世界经济体系,美国华人融入主流社会的速度也在加快。华人的文化越来越被接受为美国整体文化的一个部分,而不再是奇怪的异族风俗。华裔移民对母国的知识以及与母国之间的关系成为备受重视的人力资本。中文已经成为学校教育中西班牙文之外的第二大外国语言。

那些将要被迁葬于长青公墓的华工大概从来没有想像过这样一种前景。在一个世纪以前,他们根本无缘问津当年的这个白人公墓。而在今天,他们被不同肤色的所有的美国人承认为这个国家的先驱开拓者的成员。

美国的华人正在走出种族的峡谷。

话题:



0

推荐

龚小夏

龚小夏

120篇文章 10年前更新

生活在地球另一面的华盛顿。有时候了解情况能借近水楼台之便。......

文章